牟宗三上課

牟宗三上課(上)
C06 | 副刊專欄 | 南馳志 | By 雷競璇 | 2013-08-30

在農圃道新亞老校舍就讀過的學生,對牟宗三應該印象甚深。當時校園細小,不時遇上牟先生。他住在附近,回來校園很方便,連他的兒子也流連新亞,跟着比他高大得多的學生一起打籃球。牟先生長得瘦削,蓄短髮,顴骨高,架着眼鏡,很容易辨認,尤其夏天時他常常穿白色的長衫,手指夾着香煙,腳步緩慢,一派飄渺優游的味道。

牟先生喜歡下圍棋,而且棋癮很大,不時在圓亭底層石凳上和學生對弈,或者遇到有人在那裏下棋,他駐足旁觀,直至終局。余英時是牟先生的棋友,牟一九九五年仙逝後,余為文追憶,說牟的棋力其實不高,但深好此道,真能做到「勝固欣然,敗亦可喜」,只是說「可喜」的時候多,說「欣然」的機會少。至於新亞圓亭,連同旁邊草地上的一株鳳凰木,都是六七十年代新亞學生記憶中長留的風景。

我是大學最後一年選修牟先生的「歷史哲學」課的,但之前和他有過一些接觸,印象最深的一次,是找他簽名,事緣當時因為不知什麼運動有學生被檢控,大家發起簽名抗議,我拿着抗議聲明和簽名表格在圓亭旁的通道上見到牟先生,向他說明並請他簽名,他聽了之後帶着微笑慢吞吞地說:事情已經到了法院,本來不應該干擾的,要尊重司法獨立,但學生的行動出於正義感,也應該支持,他還說:這種聲明發出去其實沒有誰真會留意,然後就簽上了名。當時願意支持學生這類抗議聲明的老師很少,這件小事也就令我記憶深刻。他也說得對,七十年代時傳媒報章將我們這種帶頭抗議的大學生稱為「搞事分子」,發出去的聲明泥牛入海,不外就是為自己壯壯膽而已,這和如今報章對大小抗爭都報道惟恐不及,真有天壤之別。

牟先生當時擔任新亞哲學系的系主任,但我印象中他和行政工作好像拉不上關係,沒有聽說過他是什麼委員會成員之類,反而在一些校政會議上我遇見過也是屬於哲學系的唐君毅先生,但唐先生的口音極重,我聽不明白他的說話,四年大學始終沒有選讀他的課,這是原因之一。哲學系當時還有徐復觀先生,我一年級時糊裏糊塗上了他的課,他那湖南音濃重的國語我聽不懂,只能將他寫在黑板上的內容抄到自己的筆記本上。至於牟先生的國語,幾乎全聽明白,這和他從前在北大讀書可能有關,因為同樣是北大學生的王德昭,他的國語我們聽來也沒有問題。

回憶大學老師.八

牟宗三上課(下)
信報財經新聞
C09 | 副刊專欄 | 南馳志 | By 雷競璇 | 2013-08-31

昨日談牟先生,只是前言,今天入題,說說當年他上課的情況。

我主修歷史,副修哲學,我自問讀歷史還可以,因為記性不差,但讀哲學完全不是合適材料,對於抽象問題總是「老鼠拉龜」。大四時看到牟先生有一科「歷史哲學」,有「歷史」兩字兼且他還出版了一本同名的書,就報讀了,於是上了他一整年的課。

過了這麼多時間,當時究竟讀過什麼,都忘掉了,只記得楚狂接輿之類的小故事,反而牟先生上課的情景,倒有不少記憶,恐怕這種風格現在很難找到了。

除了棋癮大,牟先生的煙癮也大,他到達課堂,先坐下來,拿出香煙,點火抽上一根,吞雲吐霧讓情緒沉靜下來,有時還將煙盒遞向我們,示意我們也抽,當時大學生為了表示自己有性格,抽煙的不在少數,但這樣子在課堂上當着老師,還是不敢接過來抽。煙抽了好幾口,牟先生才開始講課。這樣子理所當然地抽煙的,我後來在法國還常常見到,在波爾多大學指導我論文的老師Lavroff尤其身手不凡,他在講台上口叨着煙,雙手將一張紙摺成方形,作裝載煙灰之用,摺得工整美觀。現在香港所有大學都禁煙,而且禁得嚴厲,我覺得未免太清教徒,失去不少樂趣。

牟先生說話緩慢,上課不帶書本或講義,相當天馬行空,這是整年的課,悠長兩個學期,也不必焦急。因為時間充裕,牟先生不時發點題外議論,雖然點到即止,但不少卻在我的記憶中留存下來。例如當時中蘇關係緊張,他有一次不知怎地談到中國未來,說一定要和日本、蘇聯兩個強鄰打一場,方能分出高低,日本我們打敗過了,還欠蘇聯,是免不了的。又有一次談論到復興中華文化,他說古人的「射人先射馬」很對,這「馬」不是別的,是馬克思,不射倒他,無法復興。又有一次說到他認為一個人三十歲之前不當共產黨沒希望,三十歲之後還當共產黨也是沒希望,我們當時激進左傾,聽到他這樣說,表示只同意他前面的一句,他笑着回答:等你們過了三十歲再說吧。教這一科時,牟先生六十四歲,再過一年,他退休離任了。

這一科我考得的成績很好,下學期開課時牟先生發還上學期考試的卷子,我看到得甲等,滿心歡喜。接着牟先生慢吞吞地說:現在的大學生,中文寫得愈來愈糟糕,寫得好一點的,已得甲等。於是心裏苦笑,知道我其實是靠中文寫得暢順蒙混過關的。

回憶大學老師.九

Bookmark the permalink.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Blue Captcha Image
Refresh

*

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>